Экстренная помощь людям в опасности, закрытые встречи и высокая доступность услуг для своего сообщества — так сегодня работают ЛГБТК+ организации в России, которые не прекратили деятельность после волны репрессий.
Волна запретов и репрессий
Начиная с признания так называемого «движения ЛГБТ» экстремистским в конце 2023 года, в отношении активистов и организаций последовали аресты, штрафы и блокировки ресурсов. Многие структуры потеряли партнёрства, часть проектов пришлось свернуть, а работа в офлайне стала опасной.
«Парни+»: от просвещения до вынужденного переезда
Русскоязычный информационный портал и связанная с ним НКО изначально занимались просвещением и поддержкой ВИЧ‑положительных людей. Под давлением ограничений организация закрыла юридическую структуру внутри страны, а затем команда была вынуждена работать из‑за границы. При этом активисты продолжили публиковать материалы, консультировать онлайн и оказывать поддержку, несмотря на многочисленные штрафы и статус "иностранного агента".
«Центр Т»: помощь транс‑людям и желание уехать
Проект, выросший из терапевтической группы, стал центром поддержки транс‑людей: встречи, консультации по медпомощи, помощь с эмиграцией и шелтер. После ужесточения законодательства работа офлайн стала опасной, часть сотрудников выехала за границу, а центр сосредоточился на дистанционной поддержке. По оценке команды, около 80% трансгендерных людей в России сейчас хотят уехать.
Московский комьюнити‑центр: подпольный формат и экстренная помощь
МКЦ долгое время работал как открытое пространство и коворкинг‑кафе с фестивалями и культурными проектами. После признания экстремистским движение центр перешёл в подпольный режим: ключевой фокус — экстренная помощь, шелтеры и эвакуация людей, а публичные мероприятия проходят скрытно или отменяются. Команда вынуждена постоянно менять локации, чтобы обеспечить безопасность посетителей.
«Выход»: архивы, юридическая помощь и переход онлайн
Одна из старейших правозащитных организаций занималась документированием дискриминации, юридической поддержкой и психологической помощью. Статус "иностранного агента" и дальнейшее давление заставили перевести всю деятельность в цифровой формат: дистанционные консультации, анонимные системы хранения данных и безопасные каналы связи, чтобы не подвергать уязвимых людей лишнему риску.
Стратегии выживания сообщества
Организации комбинируют несколько подходов: перевод команд за границу, работа онлайн, скрытые офлайн‑собрания, безопасные горячие линии и шелтеры для тех, кому угрожает опасность. Многие стараются сохранять видимость и оказывать помощь, но признают, что ресурсов недостаточно и нельзя помочь всем.
При этом репрессии в последние годы охватывают не только публичные высказывания, но и частную жизнь: за личные фотографии, семейные блоги или собрания у дома людей начали привлекать к ответственности. Это сохраняет высокий уровень уязвимости и делает работу сообществ критически важной для тех, кто остаётся в стране.
