Экстренная помощь тем, кто оказался в опасности, и подпольные встречи, доступные для сообщества — так выживают ЛГБТК+ организации, которые продолжают работать в России несмотря на репрессии и запреты.
«Чем сильнее было давление, тем больше мы уделяли внимания движению»
Портал «Парни+» существует почти два десятилетия; рядом с ним работала некоммерческая организация, занимавшаяся просвещением и поддержкой людей с ВИЧ. Идея сайта родилась как ответ на нехватку специализированной информации и поддержку уязвимых групп.
Сайт несколько раз адаптировался под меняющуюся политическую атмосферу: после ужесточения законодательства материалы стали больше посвящать правозащите и профилактике болезней. При этом команда регулярно сталкивалась с блокировками и юридическим давлением, которые удавалось частично преодолевать через жалобы и переговоры с надзорными органами.
Организациям приходилось менять форму работы: некоторые проекты закрывали юридически, но продолжали консультировать онлайн, чтобы люди из разных регионов могли получить помощь удалённо.
Команда портала также сняла маркировку «18+», заявив о намерении делать больше материалов для несовершеннолетних, поскольку молодые люди из квир‑сообщества особенно уязвимы и нуждаются в информации и поддержке.
80% трансгендерных людей в России хотят уехать
«Центр Т» вырос из терапевтической группы и стал местом поддержки транс‑людей: от встреч и чаепитий до консультаций по медпомощи и эмиграции. Проекты собирали большую аудиторию и помогали людям находить друзей и ресурсы.
После обострения политической ситуации и принятия запретов на транс‑переход работа центра осложнилась. Команда участвовала в судебных заседаниях, сталкивалась с агрессией на улице и с угрозами со стороны радикальных групп. В результате часть сотрудников была эвакуирована из страны, а приюты и очные мероприятия закрыли из соображений безопасности.
Центр продолжил деятельность в онлайне: оказывает кризисную поддержку, помогает с медицинскими вопросами и оформлением документов, консультирует по эмиграции. По наблюдениям команды, подавляющее большинство трансгендерных людей в России ищут возможности уехать.
МКЦ перешёл в формат подпольной работы
Московский комьюнити‑центр изначально задумывался как безопасное пространство для встреч, чтения и культурных мероприятий. Со временем он трансформировался в коворкинг‑кафе и организатор квир‑фестивалей, которые раньше проходили открыто и собирали широкую аудиторию.
С усилением давления мероприятия стали проходить тайно, а основной упор сместился на экстренную помощь: эвакуации, приюты и оперативная поддержка тех, кто оказался под угрозой. Центр «кочует» по разным площадкам, чтобы сохранить безопасность и не допустить изоляции людей.
Организация адаптирует программы под текущие потребности сообщества: помощь в поиске работы, психологическая поддержка и выстраивание сетей взаимовыручки — всё это стало приоритетом в условиях ограниченных ресурсов.
Репрессии за саму идентичность
Комьюнити‑центр «Выход» и другие правозащитные организации задокументировали многочисленные случаи дискриминации: притеснения со стороны правоохранительных органов, ограничение доступа к медицине и образованию, случаи увольнений и бытовой дискриминации.
Многие организации получили статус «иностранного агента», затем — экстремистский статус, после чего перевели работу в онлайн и выстроили анонимные системы хранения данных и безопасные волонтёрские сети, чтобы продолжать помогать без риска навредить благополучателям.
Несмотря на преследования, активисты и волонтёры продолжают оказывать юридическую, медицинскую и психологическую помощь, проводить образовательные программы и поддерживать людей в кризисных ситуациях. Но объём задач и рискованность работы остаются очень высокими — впереди ещё много работы по защите прав и обеспечению безопасности уязвимых людей.
